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con  uno  a*e  nueáúoá  myentoá 
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^  coná/e  ffue  e&fa  aec/alaeton  na  cnumÁe  una 
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Áfiocltfa  <¿e  ^ue  áomoú  tnca/iaceá.  no  4e  ^amaía~ 
noáo/ioá,  a'eáe/e  /a  í^Ueáén  facten  t/e  &y>\toc^o 
¿e  áauft%aUamoá  con  e/  nomÁe  €/e  demando.  ($áo 
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ACTO  ÜNICO 


Dos  boardillas  divididas  por  un  tabique  con  puerta  de  comunica- 
ción, condenada. 

Derecha.  —  Fondo  izquierda,  un  lecho;  primer  término,  derecha, 
puerta;  segundo,  ventana;  al  rape  de  ésta  una  mesa  con  cuartillas  de 
pnpel  y  recado  de  escribir;  delante  de  la  mesa  una  silla. 

Izquierda. — Fondo,  puerta;  lateral  izquierda,  primer  término,  otra; 
segundo,  ventana;  lateral  derecha,  primer  término,  máquina  de  coser, 
fondo  aparador  sencillo;  encima  de  la  máquina  una  palmatoria  con  vela 
encendida.  — Amanece.  — En  una  silla  un  mantón  de  Manila  blanco  y 
un  antifaz  negro. 

ESCENA  PRIMERA 
María 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Maria  (boardilla  izquier- 
da) y  sentada  en  una  silla  apoyando  el  brazo  en  la  má- 
quina . — Duerme . 

María.  {Soñando.)  ¡Ño...  no  bailo  más!...  ¿La  haba- 
nera? ¡Imposible!,..  Estoy  enferma...  ¡Idiós!... 
(Despertando.)  ¿Eh? ¿Dónde  estoy?...  ¡A.un  ves- 
tida! ¡Qué  baile,  Dios  mío!  El  juramento  que 
hice  de  salvar  á  Fernando  me  ha  obligado  á 
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asistir;  pero  nó;  juro  no  volver  á  pisar  la  mu- 
llida alfombra...  ¡Las  siete!...  Aun  no  ha  ve- 
nido. (Mirando  por  el  ojo  de  la  cerradura  de  la 
puerta  condenada.)  Dos  anos  en  Madrid  le  han 
hecho  olvidar  sus  juramentos  de  amor.  {Pau- 
sa.) Dos  meses  hace  que  abandoné  á  Córdoba, 
viniendo  á  Madrid  con  la  firme  resolución  de 
casarme  con  él;  por  su  última  carta  sabía  las 
señas;  alquilé  este  cuarto,  hice  partícipe  á  la 
portera  de  mis  proyectos  y  la  causa  se  hizo 
común  para  las  dos.  Me  enteró  de  la  situación 
precaria  de  Fernando,  de  sus  muchas  deudas* 
de  todo,  en  fin.  El  amor  y  el  hallarme  sola  en 
el  mundo  me  impulsan  á  dar  este  paso.  Al  pie 
del  precipicio  le  salvaré.  De  acuerdo  con  el 
casero,  y  seguidos  los  trámites  de  la  ley,  hoy  á 
las  ocho  le  desahucian.  ¡Hoy  es  el  día  de  lucha! 
¿Vencerá  el  amor?  Mi  escaso  capital  emplearé 
en  mi  apoyo.  ¡Dios  me  dé  fuerzas,  que  yo  haré 
vencer  á  mi  corazón!...  {Reclínase  y  duerme.) 

ESCENA  II 
Fernando 

Boardilla  derecha,  con  una  botella  de  vino  en  la  mano,  el 
sombrero  de  copa  apabullado;  viene  algo  beodo;  enciende 
un  cabo  de  vela  que  pone  en  el  cuello  de  la  botella  y  tira 
el  sombrero  de  copa  debajo  de  la  cama. 

MÚSICA 


Fer. 


Yo  soy  un  talento, 
yo  soy  escritor, 
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que  escribe  novelas 
sólo  de  afición. 

Son  originales, 
como  el  mundo  vé, 
son  originales...  (Acción  de  robar.) 
de  cualquier  francés, 

Y  con  la  pluma 
como  la  espuma 
pronto  he  medrado 
y  hasta  me  ha  dado 
por  engordar. 

Que  así  escribiendo 
vamos  comiendo 
por  estas  artes 
en  todas  partes 
sin  trabajar. 

Y  es  lo  mejor, 

que  ya  me  llaman  todos 
el  escritor. 

Y  es  lo  peor, 

que  añaden  los  apodos 
¡Pelma  y  gorrón! 

HABLADO 

¡Qué  noche,  corpo  di  Baco!  ¡Qué  baile!  Qué  pol- 
ka, qué  habanera  y.,  qué  patatas  fritas  las  de 
aquel  ambigú!...  ¡Gomo  fritas  no  estaban,  pe- 
ro lo  que  es  zapateras!...  ¡En!  Otro  chupo  de  la 
botella  y  á  la...  (Al  ir  á  beber  se  quema  con  la 
vela,  después  bebe.)  ¡Cáscaras!...  (Al  dejar  la 
botella  se  fija  en  las  cuartillas  que  hay  en  la  me- 
sa.) ¡Epilogo!.,.  Veo  dos  Epílogos  en  vez  de 
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uno;  esto  me  demuestra  que  no  debo  escribir 
ahora,  lo  terminaré  mañana  en...  la  plaza  de 
Oriente,  porque  la  portera  me  dijo  que  el  ca- 
sero me  mudaba  hoy  á  las  ocho...  ¡Miserias!.. 
¡A  mi  cama  de  soltero!...  ¡Ah!  si  yo  encon- 
trara una  mujer  como  mi  vecina,  ese  secreto 
de  la  vecindad,  almacén  de  virtudes,  según  la 
portera,  semblante  típico  y  viviente  de  la  Ve- 
nus de  Milo...  según  la  portera  también,  y  con 
unas  tierrecitas  de  pan  llevar...  que  si  fueran 
de  pan  traer ,  ahora  que  siento  apetito...  ¡Ahaa! 
(Bostezando.)  ¡Digo  yo!..  ¡En  fin!  De  frente  y 
que  Morfeo  me  acoja  en  sus  brazos.  ¡Ahaa..! 
(Al  ir  á  acostarse  quédase  sorprendido  al  oir  el 
ruido  que  produce  la  caída  del  costurero,  que  es- 
tará en  la  máquina.  (Boardilla  izquierda.) 

Fer.    ¿Eh?  ¿Qué  ruido  es  ese? 

Mar.    ¡Ah!...  ¡El  costurero!  (Despertando.) 

Fer.  ¿Estará  mi  vecina  levantada  aún?  Pasaremos 
el  rato.  (Dando  voces.)  ¡Vecina!  ¡Vecina!... 

Mar.  ¿Qué  ocurre? 

Fer.    ¡Una  catástrofe! 

Mar.  ¿Hay  fuego? 

Fer.    ¡Sí,  señorita! 

Mar.  ¿Dónde?  ( Con  sobresalto.) 

Fer.    ¡No  hay  que  apurarse,  es  por  dentro! 

Mar.  (¡Cómo  viene!)  ¡Ah!  Pues  avise  Ud.  á  la  pa- 
rroquia. 

Fer.  ¿A  la  parroquia?...  Parroquia...  no  tengo  más 
que  la  de  mis  ingleses. 

Mar.  No  es  eso,  para  que  toquen  las  campanas. 

Fer.  ¡Pero  vecina!  ¿íbamos  á  dar  ahora  esa  campa- 
nada? 

Mar.  ¿Entonces,  para  qué  da  esos  gritos? 
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Fer.  ¡Oiga  Ud. ,  Margarita! 

Mar.  ¿Eh?  (Con  extrañeza  al  oírse  llamar  así.) 

Fer.  ¿Es  Ud.  la  que  hace  esos  gorgoritos  todas  las 

mañanas? 

Mar.  Sí,  señor;  ¿le  importaba? 

Fer.  ¡Ya  lo  creo! 

Mar.  ¿En  qué? 

Fer.  ¡En  mucho!  Es  que  pido  la  repetición. 

Mar.  ¡Basta!  Gállese  y  déjeme  en  paz. 

Fer.  Muchas  gracias...  Rosario;  pero  para  obede- 
cerla encuentro  un  pequeño  in conven iente. 

Mar.  ¿Cuál? 

Fer.  Pues...  ¡que  no  me  da  la  gana! 

Mar.  ¡Qué  fino! 

Fer.  Tan  fino  como  Ud.  amable,  que  no  quiere  re- 
petir eso. 

Mar.  ¿Eso? 

Fer.  ¡Eso...  es!  (Imitándose  los  dos.) 

Mar.  ¡Gállese  Ud.  que  voy  á  dormir! 

Fer.  ¿A  estas  horas? 

Mar.  Hasta  mañana.  (Sin  hacerle  caso.) 

Fer.  Es  que  yo  no  me  callo. 

Mar.  ¡Como  la  alcoba  está  lejos! . . . 

Fer.  ¡La  hablaré  á  gritos!  (A  voces.) 

Mar.  ¡Cuidado  que  es  Ud.  pelma! 

Fer.  ¡Cónchai!  ¡Gertrudis!  ¡Timotea!  Cante  usted 

eso  y... 

Mar.  ¿Y  qué? 

Fer.  Que  en  acabando  soy  un  muerto. 

Mar.  ¡Allává!... 

Fer.  Siquiera  por  que  me  muera.  ¿Eh? 

M \r.  ¡OigaUd!... 

Fer.  Yo  jaleo,  venga. 
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MÚSICA 

Mar.  Aquí  está  la  modista 

de  más  salero, 
la  que  tiene  la  gracia 
del  mundo  entero. 
Somos  la  flor  y  nata 

de  las  mujeres 
y  nunca  vamos  solas 

á  los  talleres. 
Nunca  vá  una  modista 

de  buen  trapío 
sin  llevar  por  lo  menos 

dos  ó  tres  líos. 
Y  la  que  sea  lista 

no  ha  de  olvidarse 
de  liar  bien  el  lío 
mas  sin  liarse. 

Van  las  modistas 
á  su  taller 
y  todo  hacen 
menos  coser. 

Y  con  la  aguja, 
con  el  dedal, 
pasan  el  día 
sin  trabajar. 
La  modista  que  es  discreta 
debe  coser  con  dedal, 
porque  un  día  se  distrae 
y  se  pudiere  pinchar. 

Para  evitar  el  peligro 
hay  que  evitar  la  ocasión, 
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que  después  que  ya  ha  pasado 
no  existe  otra  solución! . .. 
Deben  ponerse 

muchos  cogidos 

por  si  resulta 

corto  el  vestido. 
Esto  es  muy  fácil 

de  suceder 

como  ha  ocurrido 

más  de  una  vez 

HABLADO 

Fer.  (Con  entusiasmo.)  ¡Aurelia!  ¡Antonia!  ¡Timo- 
tea!..»  ¡Vale  Ud.  más  pesetas  que  las  que  yo 
quisiera  tener  en  mi  bolsillo! 

Mar.  ¡Guasón! 

Fer.  ¡Remonísima! 

Mar.  ¿Y  la  palabra  que  me  dio  Ud.  de  callarse? 

Fer.  ¡La  cumpliré!  Pero  antes  he  de  corresponder  á 
su  ainabilidad  refiriéndola  lo  que  me  ha  ocu- 
rrido esta  noche  en  el  baile. 

Mar.  ¿En  el  baile? 

Fer.    En  la  Zarzuela.  Anoche  senté  mis  reales  allí. 

¡Siéntese  Ud. ! 
Mar.  Bueno.  (Siéntase  al  lado  de  la  puerta.) 
Fer.    Rebosaba  de  gente  la  sala. 
Mar.  Lo  creo  (¡Si  él  supiera!. .  ) 
Fer.    En  un  pasillo  vi  un  mantón  de  Manila  blanco. 
Mar.  (¡Gomo  el  mío!)  ¿Tirado? 
Fer,    No,  señora,  relleno  con  el  cuerpo  de  una  mujer 

de  poca  estatura,  sacudía  de  carnes,  bragada  y 

carinegra. 
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Mar.  ¿Carinegra? 

Fer.    Con  antifaz  negro. 

Mar.   (¡Gomo  el  mío!) 

Fer.    La  digo  ¡ole!  ella  me  mira. 

Mar.  *  Usted  se  encampana. 

Fer.    Ella  hace  un  extraño  y... 

Mar.   ¿Y  qué? 

Fer.    Que  «ojiditos  de  la  mano  fuimos  á  la  sala. 
Mar.  ¿Y  bailó  Ud? 

Fer.  Más  que  un  peón.  La  dije  cosas  muy  dulces  al 
oído,  ella  á  todo  contestaba:  «¡Que  viva  la  ale- 
gría y  dicen  que  iba  llorando!»  ¡De  buten!' 
¡ Chavocitof. . .  (Imitando  al  caló.) 

Mar.   ¡Nada,  que  hablaba  el  castellano! 

Fer.  Era  cigarrera.  ¡La  Pepa!  Después  la  dije  que 
estaba  enamorado  de  su  boca,  y  de  su  ta- 
lle, y  de  sus  ojos,  y  de  su...  etc. 

Mar.  ¡Se  pasó  de  las  cosas  dulces  á  las  picantes!  ¿Y 
ella?... 

Fer.  ¿Ella?  Ella  pronunció  la  palabra  ambigú  con 
una  exuberancia  de  pronunciación  digna  de 
envidia...  y  entramos. 

Mar.  Bien. 

Fer.    ¡Yo  pedí  un  bistek  en  compañía... 
Mar.  ¿Cómo? 

Fer.    De  media  libra  de  patatas  fritas. 
Mar.  Bueno. 

Fer.    Nó,  señora,  pésimo.  La  carne  parecía  la  suela 

de  mis  botas  que  están  en  mediano  uso. 
Mar.  ¿Y  las  patatas? 

Fer.    ¡Ah!  las  patatas...  ya  estaban  peor,  duras,  pero 

mal  fritas,  al  carbón. 
Mar.  ¿Y  ella? 

Fer.    Pidió  ríñones;  no  los  había  y  me  sacó  uno. 
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Mar.  ¿Le  tomó  el  pelo? 

Fer.  ¡El  pelo  nó,  53  reales  y  medio  que  llevaba  en 
el  bolsillo  es  lo  que  tomó  con  las  patatas  que 
yo  no  pude  atravesar. 

Mar.   ¿Vamos,  y  después?. .  ¿l( Qon  interés  creciente). 

Fer.    ¡Y  después!...  Pagué. 

Mar.   ¿Y  luego? 

Fer.    (¡Ya  la  pica  la  curiosidad!)  La  rogué  que  se 

quitara  el  antifaz. 
Mar.   ¿Se  lo  quito?  (Interrumpiendo). 
Fer.    (¡Cómo  la  pica!)  Se  lo  quité  yo  y  era... 
Mar.  ¿Algún  hombre? 

Fer.  Tal  parecía  por  el  bigote.  Una  vieja  de  ciento 
ochenta  anos  y  pico,  pecosa  de  viruelas  y  con 
un  lunar  en  mitad  de  la  frente  que  parecía  el 
cuerno... 

Mar.  ¿De  la  abundancia? 

Fer.  ;E1  de  un  rinoceronte  que  es  más  gordo!  Aver- 
gonzado salí  del  baile,  ella  me  sigue,  yo  corro, 
y  aquí  me  tiene  Ud.  deseando  ver  ese  palmito 
y  esa  cara  de  cielo  y  esa... 

Mar.   Hasta  mañana. 

Fer.    Luisa...  yo  estoy  loco  por  Ud. 

Mar.    ¿Pero  si  no  me  conoce? 

Fer.    ¡Ya  lo  creo  que  la  conozco! 

Mar.   ¿A.  mí? 

Fer.    De  oidas. 

Mar.  ¡Ya! 

Fer.  ¡  Ay  Leonarda!  ¿Si  viera  donde  tengo  las  manos 
ahora?. . .  (Apoya  el  pulgar  derecho  en  la  punta 
de  la  nariz,  ejecutando  movimientos  deflexión  y 
extensión,  alternados,  con  los  otros  dedos  de  la 
misma  mano.) 

Mar.  ¿Dónde? 

2 
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Fer.    En...  el  pecho  ¡en  el  corazón,  para  que  no  se 

haga  pedazos! 
Mar.  (Ejecutando  igual  juego  que  Fernando.)  ¡Pues 

si  viera  Ud.  dónde  tengo  las  mías? 
Fer.    ¿Dónde...  dónde  las  tiene  Ud? 
Mar.   En  la  cabeza  para  que  no  se  me  salte  del  dolor 

que  me  está  Ud.  levantando. 
Fer.    ¿Ud.  debe  ser  muy  bonita? 
Mar.   Y  Ud.  muy  feo. 

Fer.  (Mirando  por  el  ojo  de  la  cerradura).  ¡En  grado 
superlativo,  pero  el  hombre  y  el  oso...  ¿Está 
Ud.  á  oscuras? 

Mar.   (Igual  juego.)  A  oscuras.  ¿Y  Ud? 

Fer.    Un  poquillo  alumbrado. 

Mar.     (Mirando.)  ¿Alumbrado? 

Fer.  (Acción  de  beber.)  ¡Entre  dos  luces;  es  mi  esta- 
do normal! 

Mar.  Pues  vaya  un  estado  normal  lucido  que  tie- 
ne Ud. 

Fer.  (Pensativo.)  (¡Si  yo  pudiera!...  el  cerrojo  está 
por  este  lado!...)  ¿A  que  no  adivina  Ud.  lo  que 
estoy  pensando? 

Mar.    Alguna  tontería. 

Fer.  Muchas  gracias.  Que  quitando  unos  clavitos  á 
esta  puerta  yo  me  pasaría  á  esa  habitación  y 
nos  venamos  las  caras. 

Mar.    ¡Caballero!  (Con  dignidad.) 

Fer.    ¡Señorita!  (Poniéndose  á  descerrajar  la  puerta.) 

Mar.    Yo  no  tengo  necesidad  de  verle  nada. 

Fer.    ¡Ah!  Pero  yo  sí,  es  cuestión  de  un  momento. 

Mar.    ¿Pero  que  va  Ud.  á  hacer? 

Fer.  ¡Nada...  ya  hay  uno  fuera!  (María  cada  vez 
más  apurada.  Fernando  trabaja  con  ardor.) 

Mar.    ¡Que  pido  socorro! 
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Fer.    Pida  Ud.  lo  que  guste. 

Mar.    ;Y  auxilio! 

Fer.    Yo  se  lo  daré. 

Mar.    ¡Estese  Ud.  quieto,  por  Dios! 

Fer.    Si  tengo  azogue...  (ya  van  dos.) 

Mar.   (Gimoteando.)  ¡Qué  compromiso,  Dios  mío 

qué  compromiso!...  ¡Caballero,  que  yo  soy  una 

persona  muy  decente! 
Fer.    Y  yo  otra. 

Mar.    ¡Y  una  mujer  muy  honrada! 
Fer.    Y  yo  otra...,  es  decir,  otro. 
Mar.   ¿No  desiste? 
Fer.  ¡Jamás! 

Mar.  (¡Ah!  Qué  idea.)  (Poniéndose  precipitadamente 
el  mantón  de  Manila,  el  antifaz  y  un  pañuelo  de 
seda  á  la  cabeza.)  ¿Pero  qué  intenta?  {Saliendo 
con  sigilo  y  cerrando  la  puerta  con  llave.) 

Fer.  Nada.  Á  ver  si  entre  los  dos  podemos  hacer- 
nos el  Epílogo,  La  situación  es  difícil;  él  va  á 
la  cárcel  por  deudas;  ella...  ella  no  va  á  nin- 
guna parte...,  pero  hay  un  traidor;  éste  confie- 
sa, aquél  sale;  el  que  sale  duda  de  ella  y  en 
la  duda  no  sé  si  ahorcarle  ó  casarle...  (¡Que  es 
lo  mismo!...)  ¡Pero  el  traidor...  (Haciendo  gran- 
des  esfuerzos  para  sacar  el  clavo)  á  la  una...  la 
coge  y  la  dice...  á  las  dos...  ¡Teodomira,  tú., 
eres... 

Mar.   (Apareciendo,  derecha.)  ¡Fernando! 
Fer.    ¡El  rinoceronte! 
Mar.   (No  me  ha  conocido). 

Fer.  (Místicamente.)  (¡Creo  en  Dios  padre...  otro 
histek!) 
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MÚSICA 

Fernando.  (Se  enjuga  el  sudor  y  baja  al  proseen' o  impul- 
sado por  ella.)    ¿A  qué  te  vienes,  niña 

con  antifaz? 

ocultando  tu  cara 

(¡fenomenal!)  (Aparte.) 
Mar.  Me  vengo  así,  hijo  mío, 

y  es  natural, 

porque  si  me  la  quito... 

¡vas  á  escapar! 
Fer.  ¡Yo  no  me  escapo! 

Mar.  ¡Ya  va  una  vez! 

Fer.  ¡Mucho  te  quiero! 

Mar.  ¡Ya  lo  veré!  (Pausa*) 

(Coge  á  Fernando  que  lucha  por  desasirse) 
En  un  pasillo 

me  conociste 

y  me  cogiste 

del  brazo  así. 

(Uniendo  la  acción  á  la  frase.) 

Y  á  los  acordes 
de  una  habanera 
de  esta  manera 
bailé  yo  allí.  (Bailan.) 
Los  Dos.  Marca  mi  niña, 

marca  el  compás, 
que  si  lo  marcas 
niña  verás 

lo  que  es  guayaba, 
piña  y  café...  (Con  desfallecimiento.) 
¡Ay,  que  me  siento 
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desfallecer.  {Dejando  de  bailar.) 
Mar  En  el  descanso 

por  ta  apetito, 
y  este  palmito, 
al  ambigú 
fuimos  del  brazo 
y  allí  bebiste 
y  te  pusiste 

¡Tu-ru-ru-rú!  (Ademán  de  beber.) 
(Bailando  separados.) 
Los  Dos.  Marca  mi  niña, 

marca  el  compás,  etc. 

HABLADO 

Mar.  (Pronunciación  de  una  mujer  vieja  con  marcado 
acento  andaluz.)  ¡Y  tú  no  sabes  con  quién  has 
dao! 

Fer.    (¡Con  un  fenómeno!) 

(Cuando  el  quiere  ir  hacia  la  puerta,  ella  lo  detiene.) 
Mar.   ;Y  yo  soy  una  criminal,  sin  ofender  á  nadie! 
Fer.    ¡Lo  comprendo! 

Mar.  ¿Y  por  este  lunar...  ¡Quiés  que  descorra  el 

trapo?  (Por  el  antifaz.) 
Fer.    Nó,  por  Dios...  (¡Para  ver  visiones!) 
Mar.  Mira,  ¿tú  has  intentao  tomarme  el  pelo  de  la 

cabeza,  entiendes? 
Fer,    ¡Sí!  (Querrá  decir  el  de  la  peluca.) 
Mar.  Pero  yo  tengo  escuela,  ¿entiendes? 
Fer.    Entiendo.  (¡Buenos  saldrán  los  párvulos!) 
Mar.   ¡Porque  yo  he  pasao  ya  todo  lo  que  hay  que 

pasar! 
Fer.    (¡Pasar  es!) 
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Mar.   ¡Soy  la  Pepa  la  Cigarrera! 
Fer.    ¡La  Pepa,  la  Cigarrera!...  (¡Me  lía,  ya  lo  creo 
que  me  lía!) 

Mar.  Oye...  chato,  te  voy  á  contar  la  historia  de 
mis  relaciones  con  seis  candidatos,  y  sus  con- 
secuencias. 

Fer.  \El  Programa  con  los  toros  que  se  han  de  li- 
diar esta  tarde! 

Mar.  El  primero,  un  manso;  pero  ¡ay!  hijo,  el  día 
de  la  boda  en  el  frontis  de  la  iglesia,  lo  aguó! 

Fer.  ¿Cómo? 

Mar.  Se  [las  piró  con  una  aguadora.  ¡Él  era  vi- 
natero! 

Fer.  Un  matrimonio  por  conveniencia.  ¡Compren- 
dido!.. (¡Si  yo  pudiera  escaparme!)  {Sentándo- 
se al  lado  de  la  puerta  condenada,  donde  traba- 
ja cuando  María  no  lo  vea.) 

Mar.  ¡Otro,  un  cabo  de  consumos!  Aquel  me  con- 
sumió. ¿Entiendes? 

Fer.    Entiendo.  ¡La  afición  al  ramo! 

Mar.  ¿CWzZo? 

Fer.  Al  ramo  de  consumir.  (¡Ya  se  menea!..)  (Por 
un  clavo.) 

Mar.  El  tercero,  un  ruso;  andaba  en  la  cuerda  floja 
con  un  pié;  pero,  hijo,  en  cuanto  al  casamiento 
se  venía  con  pies  de  plomo. 

Fer.    ¡Lo  creo! 

Mar.  ¡Entonces  tenía  yo  las  pesetas  en  mucha  abun- 
dancia! 

Fer.  (¡Vamos,  como  las  viruelas!  ¡Si  yo  pudiera  con 
éste!..)  (Cogiendo  un  clavo  que  habráen  el  suelo 
y  forcejeando  por  sacar  otro. ) 

Mar.   ¡Yo  me  agarré  á  aquél  clavo! 

Fer.    ¿A  cual?  (Creyéndose  aludido.) 
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Mar.  Al  ruso. 

Fer.    (;Se  ha  torcido  la  cabeza!)  (Por  el  clavo.) 
Mar.   ¡Ahora  verás  lo  que  tiene  el  querer  sacar  un 

clavo  con  otro  clavo! 
Fer.  ¡Demonio! 
Mar.  Un  día  me  convidó... 

Fer.    ¡Corazón  generoso!...  (¡A  la  una!)  (Forcejean- 
do. María  mira  las  cuartillas. ) 
Mar.  Entramos  en  Pombo. 
Fer.    (¡A...  las...  dos..  ¡Uf!)  (Sudando.) 
Mar.  Yo  pedí  café  y  media  de  menta. 
Fer.    ¡Malo!...  (¡A...  las..,  á...  las...  dos,.!) 
Mar.  El  una  sopa. 
Fer.  Malo. 

Mar.   Y  una  ración  de  ríñones. 

Fer.    Es  claro  ejtaba  esriñonao. 

Mar.  Lo  tomamos,  y  al  acabar  me  dijo... 

Fer.  A...  las...  tres...  ¡De  verano!...  Já,  já;  já;  já. 
(Abre  la  puerta,  pasando  rápidamente  á  la  otra 
habitación.  María  cierra  aquella  apresurada- 
mente. Quítase  el  antifaz  y  pañuelo.) 

Fer.    ¡Catalina!  (Al  ver  que  no  está.) 

Mar.   ¡Vecinito!..  Já,  já;  já,  já... 

Fer.    ¡Vecina,  por  Dios,  me  ha  dado  Ud.  la  tostada! 

Mar.  ¿Le  cuento  el  cuarto?. . . 

Fer.    Honrar  padre  y  madre. 

Mar.  ¿Me  quito  el  antifaz? 

Fer.    ¡Adelina  de  mi  alma!  Abra  Ud.  la  puerta. 

Mar.   ¡Que  nones! 

Fer.    Pídame  Ud.  lo  que  quiera;  yo  hago  por  Ud.  una 

barbaridad...  ¿Quiere  Ud.  que  no  casemos? 
Mar.   Gracias.  Está  Ud.  comprometido. 
Fer.    ¿Quién,  yo?  (Sorprendido.) 
Mar.    Con  una  andaluza. 
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Fer.  (¡Cielos!) 

Mar.    {La  quería  Ud.  con  pasión!  (Con  ironía  mar- 
cada.) 
Fer.  ¡Vecina! 

Mar.  Y  de  la  noche  á  la  mañana  hizo  Ud.  lo  del 
ruso. 

Fer.    Pero,  ¿quién  es  Ud? 

Mar.  El  dedo  de  la  Providencia.  ¿Por  qué  olvidó  á 

aquélla  mujer? 
Fer.  Por  imposible. 
Mar.  ¿Gomo? 

Fer.    Ella  tiene  una  posición  regular,  y  yo  ¿qué 

tengo?...  Romances.  ¿. 
Mar.   Y  una  novela. 
Fer.    ¡Sin  Epílogo!     (Con  amargura.) 
Mar.  (¡No  me  ha  olvidado!) 

Fer.    Pero,  ¡bah!  dejémonos  de  cosas  tristes  y  abra 

usted,  la  comunicación. 
Mar.  ¿Y  para  qué? 

Fer.    Pues...  para  tomarnos  los  dichos. 

Mar.  ¿Usted  se  cree  que  me  iba  yo  á  casar  con  un 

hombre  que  tiene  un  cuarto  como  el  suyo? 
Fer.  ¡Frangaise! 

Mar.   ¡El  sombrero  debajo  de  la  cama,  las  zapatillas 

encima! 
Fer.    ¡Frangaise  también! 
Mar.   Usted  debe  ser  un  loco. 

Fer.  Loco,  nó;  tonto;  lo  dijo  Salomón:  «El  núme- 
ro de  tontos  es  infinito!»  ¡Y  el  mundo  no  ha 
cambiado!...  ¡Ni  cambiará! 

Mar.   Es  Ud.  modesto. 

Fer.    Abra  Ud.  la  puerta, 

Mar.  ¡Imposible! 

Fer.    ¡De  rodillas  se  lo  pido!    (Arrodillándose. ) 
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Ma.ii.  ¿El  qué?... 

(Llaman  á  la  puerta  boardilla  izquierda.) 
Fer.    ¡Dios  me  coja  confesado!  Dionisia,  que  llaman 

á  la  puerta! 

(Esta  parte  de  diálogo  en  voz  baja  y  rápido:  ha- 
blan por  la  cerradura.) 

Mar.   Abra  Ud.  (Será  la  portera.) 

Fer.    ¿Quién  será? 

Mar.   ¡Mi  novio! 

Fer.    ¿Pero  tiene  Ud.  novio? 

Mar.  ¡Matachín! 

Fer.    ¿Matachín?  ¿Matachín?  ¡Me  mata! 
Mar.    ¡Abra  Ud!...  ¡Qué  risa!...  ¡Dios  mió! 

{Llaman  á  la  derecha.) 
Fer.  ¡Elena! 
Mar.    ¡Vecino!  ¡Vecino!... 
Fer.    ¿Qué  pasa? 
Mae.    ¡Que  llaman  á  su  puerta! 
Fer.    (¿A  mi  puerta?)  (Con  extrañeza.)  ¡Abra  Ud! 
Mar.    (Que  llaman!  (Vuelven  á  llamar.) 
Fer.    ¡Abra  Vd...  será  mi  novia! 
Mar.    ¿Tiene  Ud.  novia? 
Fer.  Matachina. 
Mar.  ¿Matachina? 
Fer.    ¡Lleva  navaja  en  la  liga! 
Mar.    ¡Pero  Ud.  ha  visto!... 
Fer.    Las  ligas  nó,  las  cachas. 
Mar.    ¿Las  cachas? 
Fer.    De  la  navaja. 
Los  dos.  ¡Que  llaman! 

Fer.    Ahora  que  me  acuerdo...  hágase   Ud.  la 

muerta.  Será  que  vienen  á  embargar. 
Mar.    ¿A  embargar? 
Fer.    ¡Sí,  señora! 
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Mar.  Pero... 
Fer.    ¡Muérase  Ud! 
Mar.  ¿Eh? 

Fer.    ¡Que  se  haga  la  muerta! 
Mar.    ¡Qué  he  de  ser  tuerta! 

Fer.    (Yéndose  á  escuchar  á  la  puerta  de  entrada.} 

¡Ya  se  han  ido!. 
Mar.    (Igual  juego.  Hablan  natural.)  ¡Se  fueron! 
Fer.  Respiro. 

Mar.    ¿Me  quiere  Ud.  explicar  ahora?... 
Fer.    ¿Lo  del  embargo? 
Mar.  ¡Sí! 

Fer.    Abra  Ud.  la  puerta. 
Mar.  Es  Ud.  muy  largo. 
Fer.    Pues  me  libré  por  corto. 
Mar.    ¡Te  veo! 

Fer.    ¿Por   dónde?  (Mirando  á  todos  lados.)  ¿Por 

dónde,  vecina? 
Mar.   De  venir. 

Fer.    ¡Eso  quisiera  yo!..  ¡Pero  me  está  Ud.  poniendo 

en  un  compromiso. 
Mar.   ¿Por  qué? 

Fer.    ¡Ya  á  ser  causa  de  mi  ruina! 
Mar.   ¿Por  qué? 

Fer.    Porque  van  á  venir  á  embargar  y  por  Ud.  me 

quedaré  sin  nada . 
Mar.   ¡Para  lo  que  vale  lo  que  tiene!  (Mirando  los 

muebles.) 
Fer.    ¡No  es  tan  poco! 
Mar.  ¡Digo! 
Fer.    ¿Es  Ud.  rubia? 
Mar.  Morena. 

Fer.    ¡Pero  cómo  me  gustan  las  morenas!  (Mirando 
los  dos  al  mismo  tiempo  por  la  cerradura.) 
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¿Tiene  Ud.  lunares? 

Mar.  Uno. 

Fer.  ¡Qué  rico!..  ¿Dónde?.,  ¿dónde? 

Mar.  ¿Sabe  Ud.  lo  que  digo? 

Fer.  ¿Qué? 

Mar.  Que  yo  tengo  un  lunar,  pero  que  Ud.  debe 

estar  plagado. 

Fer.  Aprensiones.  ¿Si  Ud.  quisiera? 

Mar.  Aun  no  conoce  mi  estado,  y... 

Fer.  ¿Es  Ud.  casada? 

Mar.  Nó. 

Fer.  ¿Viuda? 

Mar.  Tampoco. 

Fer.  Entonces,  ¿qué  diablos  es  Ud? 

Mar.  Soltera,  hombre,  soltera. 

Fer.  Es  verdad  {un  reloj  da  las  ocho.)  ¡Las  ocho!  La 

hora  del  embargo!  ¡Jesucristo,  abra  Ud! 

Mar.  ¡Pero..! 

Fer.  Mientras  traspaso  los  colchones  se  lo  diré. 

Mar.  ¿Traspasarlos  colchones?..  ¿A  quién? 

Fer.  ¡A'Ud! 

Mar.  ¿A  mi? 

Fer.  Tengo  un  proyecto. 

Mar.  ¿Cual? 

Fer.  ¡Abra  Ud! 

Mar.  Un  instante:  ¿Por  qué  le  embargan? 

Fer.  ¡Por...  envidias! 

Mar.  ¿Por  envidias? 

Fer.  ¡No  lo  dude  Ud!  mi  padre  era  un  caballero! 

Mar.  Pero  ¿qué  tiene  que  ver..? 

Fer.  Y  mi  abuelo  otro  caballero. 

Mar.  ¡Caballero! 

Fer.  Yo  también  lo  era,  es  decir  y  lo  soy;  pero  los 
jueces  me  ban  tomado  tirria. 
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Mar. 

¿U"  (|Uc  lo  dL.Uod.ll  í 

J;  En. 

¡De  invisible! 

Mar. 

¡Pobrecillo!  {Con  ironía.) 

r  er. 

Los  ingleses  que  han  dado  en  decir  que  no  me 

pueden  ver. 

Mar. 

¿roí  iieutiabí 

r  er. 

¡reí  o  ii o  ue  1101101  ¿ 

Mar. 

¿Y  se  va  Ud.  al  baile? 

Fer. 

¡Sí,  señora;  este  mundo  es  un  fandango!  Pero 

por  Dios  que  el  tiempo  pasa. 

Mar. 

¿Tendrá  Ud.  juicio? 

Fer. 

¡Siete  orales  tengo  en  puerta;  en  acabando  el 

Epílogo  pago  á  todos! 

Mar. 

¿Y  el  proyecto? 

r  er. 

oQ  nimdici  üoji  uu  duidzo. 

Mar. 

üiiiionces  no  duio. 

r  er. 

HíS  Ulld  lllcldlOld. 

Mar. 

Otra  advertencia. 

Fer. 

¿Cual? 

Mar. 

No  me  ha  de  mirar  Ud.  á  la  cara  hasta  que  yo 

lo  diga. 

Fer. 

Jurado. 

(María  abre  la  puerta;  Fernando  pasa  corriendo 
á  la  otra  habitación  y  la  da  un  abrazo  sin  mi- 
rarla. Entre  los  dos  pasan  todos  los  muebles, 
según  indica  el  diálogo;  Fernando  vuelve  la  ca- 
beza siempre  que  pasa  María.  Gran  animación 
hasta  el  final. 

Mar.    ¡Caballero!  (Al  ver  que  la  abraza.) 
Fer.    ¡Si  no  miro!  ¡si  no  miro!  ¡Ayúdeme  Ud.  Au- 
relia! 
Mar.   ¿A  qué? 

Fer.    Ayúdeme  Ud.  Regina  {Pasando  una  silla.) 
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Mar.    Ya  no  le  falta  á  Ud.  llamarme  más  que  Jueves 
Santo. 

Fer.    Ó  gala  con  ó  sin  uniforme.  ¿Cómo  se  llama 

usted? 
Mar.  María... 
Fer.    ¿De  la  Encarnación? 
Mar.  No,  señor,  de  los  Dolores. 
Fer.    Es  lo  mismo. 
Mar.    ¡Casi ! 
Fér.    Ayúdeme  Ud.! 
Mar.   Lo  primero... 

Fer.    El  vino  y  esta  bacalada  que  tengo  debajo  de 

la  cama! 
Mar.   ¡Buena  despensa! 
Fer.  ¡Vamos! 

Mar.    Aquí.  {Indicando  el  sitio.) 
Fer.    ¡Ay!  María  de  los  Dolores!... 
Mar.   ¡Pero!...  (Rechazando  el  abrazo.) 
Fer.    Si  no  miro... 

Mar.   ¡La  mesa...  y  este  libro...  (Uno  que  hay  en 
el  suelo.) 

Fer.    ¡La  gramática!  ¡Es  claro  como  le  hace  falta  á 
todo  el  mundo...  [Pasando  muebles  sin  cesar.) 
Mar.  ¿Qué? 

Fer.    Que  anda  por  los  suelos... 

Mar.  ¿Es  su  biblioteca? 

Fer.    ¡Y  si  la  leyese!... 

Mar.  ¿Pero  y  ese  proyecto? 

Fer.  ¡Consiste!... 

(Saca  el  sombrero  de  copa  de  debajo  de  la  cama> 
la  colcha  cae  encima  de  él  y  andando  de  espaldas 
al  público  lo  lleva  con  mucho  cuidado*) 

Fer.  ¡Consiste!... 

Mar.    ¿Pero  qué  lleva  Ud.  ahí?... 
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Fer.    Pues  mire  Ud. 

Mar.  No,  me  lo  figuro...  No  lo  descubra! 

Fer.    Es  el  sombrero  de  copa.  (Descubriéndole.) 

Mar.   ¡Gomo  lo  llevaba  de  matute!  ♦ 

Fer.    ¡Las  prendas  de  lujo!        ¡A.hora  á  la  cama! 

Mar.  ¿Eli? 

Fer.    i  A  pasarla! 

Mar.   El  colchón... 

Fer.    Es  jergón. 

Mar.  No  mire  Ud.! 

Fer.    Cuidado  que  se  le  van... 

Mar.  ¿El  qué? 

Fer.    ¡Las  pajas! 

Mar.  ¿Pero  y  ese  proyecto? 

Fer.    ¡Consiste...  en  que  ahora  llaman!  (Llaman  á 

la  puerta.) 
Mar.  ¡Consiste!... 

Fer.    ¡A.y,  María  de  los  Dolores  de  Cabeza! 

Mar.  ¿Cómo? 

Fer.    ¡Que  tiran  la  puerta! 

Mar.   ¿Pero  qué  significa?.. 

Fer.    Que  yo  soy  solo 

Mar.  ¿Y  qué? 

Fer.    Y  Ud.  sola. 

Mar.  ¿Y  qué? 

Fer.    ¡Que  nos  vamos  á  dar  unos  solosl   [Siguen 

llamando.) 

Mar.  Pero  

Fer.    ¡Qué  nos  casamos! 

Mar.    ¡Qué  alegría,  Fernando!  

Yoz  fuera.    ¡En  nombre  de  la  ley!  

Fer.  Gracias,  María.  Me  has  proporcionado  el  Epi- 
logo que  buscaba  

Mar.   ¡Que  llegan!  ¿Falta  algo? 
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Fer.    El  retrato  del  general  Espartero. 

Los  dos.    ¡Que  lo  embarguen!  (Cerrando  la  puerta 

de  comunicación.) 
Fer.    ¿Falta  algo  más? 

Mar.   j La  bendición  del  cura!  Y  el  aplauso  de 

estos  señores!  (Indicando  al  público.) 
Fer.         Público  amable  y  señor, 

sólo  un  aplauso  ie  pido 

para  ver  si  con  el  ruido 

me  libro  de  ese  inspector; 

no  aumentes  nuestro  dolor. 

Un  aplauso,  te  lo  pido 

casi,  casi,  compungido. 
Mai*.  Uno  no  más.  ¿Podrá  ser? 
Fer.  ¡Uno...  para  mi  mujer.! 
Mar.      i  Y  otro...  para  mi  marido! 
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